طليقتي بتلم زبالة منى السيد
بص من تحت الستارة.
وبعدين رجع وهو بيهمس
في اتنين تحت.
شرطة؟
لأ.
عرفت منين؟
واحد منهم ماسك سلاح.
ندى قالت
في باب خلفي.
بصيت لها.
فين؟
من المطبخ.
شلت أبويا.
طلع أنين.
هنطلع.
زحفنا ناحية المطبخ.
وفجأة سمعنا صوت الباب الرئيسي بيتكسر.
الرجالة دخلوا.
صړخ صوت من الصالة
علي!
الصوت كان مألوف.
جسمي كله تجمد.
ندى بصتلي.
مين؟
قلت وأنا مش مصدق
مريم.
دخلنا المطبخ.
ندى فتحت باب صغير ورا دولاب.
كان فيه سلم ضيق.
نزلنا بسرعة.
مروان قدامنا.
ندى ورايا.
وأنا شايل أبويا.
صوت خطوات الرجالة كان بيقرب.
وصلنا للدور الأرضي.
خرجنا من باب خلفي.
المطر كان رجع ينزل.
جرينا.
دخلنا زقاق ضيق.
بعد حوالي مية متر، وقفنا.
أبويا كان بيتنفس بصعوبة.
ندى قالت
لازم مستشفى.
بس مريم عارفة مكاننا.
مروان قال
في مستشفى أعرف دكتور فيها. أمين.
فين؟
في حلوان.
ركبنا عربية مروان القديمة.
أنا قعدت جنب أبويا.
ندى جنبي.
وطول الطريق، كنت ساكت.
مش عارف أعيط.
ولا أصرخ.
ولا حتى أفكر.
بعد نص ساعة وصلنا.
الدكتور استقبلنا في أوضة صغيرة.
فحص أبويا.
وبعدها قال
الحالة محتاجة رعاية ومتابعة.
هتعيش؟
الدكتور بصلي.
لو اتلحق عليه كويس، آه.
غمضت عيني.
أول مرة من سنين أحس إني ممكن أخسر أبويا.
قعدت بره.
ندى خرجت بعدي.
قعدت جنبي.
سألتها
إنتِ ليه عملتي كل ده؟
عملت إيه؟
ساعدتي أبويا.
بصت قدامها.
عشان كان أبوك.
بس بعد اللي عملته فيكي.
هو ما عملليش حاجة.
أنا اللي عملت.
سكتت.
أنا ظلمتك.
آه.
الكلمة كانت بسيطة.
بس وجعتني.
أنا صدقتهم.
آه.
وما سمعتكيش.
آه.
ليه ما انتقمتيش مني؟
ندى بصتلي.
عشان لو كنت انتقمت منك، كنت هبقى زيهم.
سكت.
دمعة نزلت مني.
قلت
أنا آسف.
ندى ردت
الأسف مش هيجيب التلات سنين اللي راحوا.
عارف.
ومش هيصلح كل حاجة.
عارف.
بس ممكن يبقى بداية.
بصيت لها.
بداية لإيه؟
إنك تعرف الحقيقة كاملة الأول.
بعد ساعة، الدكتور خرج.
والدك استقر.
تنفست.
أقدر أشوفه؟
دقايق بس.
دخلت.
أبويا كان نايم.
قعدت جنبه.
مسكت
إيده.
قلت
أنا مش هسيبك.
فتح عينه.
حرك صباعه.
حطيت الورقة والقلم قدامه.
كتب بصعوبة
اسأل مريم عن أمك.
قرأت الجملة مرتين.
حسيت إن قلبي وقف.
أمي؟
أمي ماټت وأنا عندي سبعتاشر سنة.
إيه علاقة أمي بكل ده؟
رجعت بصيت لأبويا.
ماما؟
هز راسه.
ماما كانت تعرف؟
هز راسه.
نعم.
تعرف إيه؟